2024年9月21日，我去会宁县土高山乡探望一家亲戚。

早晨，天阴沉沉的，离开平日生活的“城里”，向着大山深处的方向，驱车前往会宁县土高山乡程源村。

一路沿着大山蜿蜒盘旋，由于今年降雨量相对较多，路过的地方满眼都是绿色，山上草木吐绿，田里种的农作物排的齐整，路边的小草小花长的茂盛，很是喜爱这大山里绿草如茵，庄稼丰收的味道。

由于山里路况不是很好，一路上因洪水冲刷，几处路段变窄或者断裂，只好不断改道前行，经过两个多小时的车程，我们终于到达目的地。

然而今天一进亲戚家门，迎接我的不是糖茶热饭，而是一个别样的“引荐”。表侄小魏见到我首先问“表叔，我看见你朋友圈发的公益活动照片了，你是不是可以帮穷人家的孩子上学？”我顺口回话“嗯！”“我们村子有一家，是从别的村来带孩子上学的，他们那里学校学生太少撤了，他们家大人都有病，最近一直说准备不让大儿子上学，让打工去呢，你能不能帮帮他们？我带你去看看。”他的话语带着央求的语气。

顺着小魏的指引，我们来到这个家，大儿子叫郭万帮，今年12岁，小的叫郭瑞邦。

车停在一个农家旧院子门口，就看见门口出来一位古稀之年的大爷，透过大门，看见院子里一位拄着拐杖的老奶奶，这便是郭万帮的爷爷奶奶，全家共有五口人。郭万帮听见外面来人便出门打探，但是出门后，他低着头没有正视我们，悄悄从旁边走开了，弟弟今年8岁，略带微笑走近我们看了看，然后跟着哥哥走开了，两个孩子都没有跟我们打招呼。开始我以为是跟我小时候一样认生不敢说话，当和家人聊天得知孩子的母亲五年前离家出走至今杳无音信后，我又仔细回想孩子见到我们的表现，以一个心理学老师的角色下意识地发现原来那不是认生，而是自卑，是母爱的缺位，是温暖的缺失，是与别人接近的不自信。

一张小饭桌，一个旧厨柜，一个火炉，一块土炕旁边紧挨着支了一张木板床，把房子的一端连成了一个大通铺，全家五口人全部住在这个大通铺。这就是郭万帮的家——租住的一间土瓦房。

孩子的父亲叫郭鸿雁，是最后一个跟我们见面的，听他介绍，孩子的奶奶年轻时干土工活，被塌下来的土方压断了右腿，由于那个年代的医疗水平有限，加上家庭经济困难，没有及时有效治疗，便造成了终身二级残疾，不能干体力活。然而这个家庭并没有因为奶奶终身残疾而受到上苍的眷顾，相反却似“屋漏偏逢连夜雨”，2023年春节刚过，全家人外出时发生车祸，爷爷三根肋骨断裂，还因事故责任赔付对方医疗费用10万元，全家人多年来辛辛苦苦劳作的一点积蓄就这样全没了。2024年2月，父亲又因腿疼去医院检查，医生告知检查结果为膝关节滑膜炎、慢性布鲁氏杆菌、肺气肿，随后在甘肃省中医院做了手术，目前长期吃药，但由于并发症过多，身体素质很差，治疗效果很不理想，左腿膝关节部位至今僵硬疼痛，什么活也做不了。给我们取病例材料时，一边用手捏着左膝关节，一边蹒跚地走向柜子。

随后，我与两个孩子交流了他们的学习情况。由于近些年农业收成不景气，农民大量外出务工，整户外迁，当地中小学学生也特别少，一个年级学生最多20个左右，但是这两个孩子学习都非常不错，是班里的前五名学生。细心的奶奶把孩子的奖状全部贴在了老家房子的墙壁上，说着郭万帮父亲便打开手机让我看孩子奖状贴满墙壁的视频。为了登记班主任老师的电话号码，我们拨通了班主任老师的微信，通话中我特意问了孩子的表现，老师说“娃很乖，学习也很好”。

一个五口之家，除了两个孩子身体健康，上学读书，家里其他人都是病号，政府每月补助的2210元是他家唯一的经济来源。这笔钱维持基本的生活都很艰难，更不要说支付高昂的治疗费用了。

此次走访给我印象最深的是郭万帮，在我们进门见到他的时候他有意躲避，不和我们近距离接触。当我们表明自己是志愿者，了解完家庭情况，孩子的学习情况，告知他们今天只是做一个登记，看能不能通过蓝天助学志愿者协会申请为孩子资助学费后。郭万帮才抬起头，用渴求的目光足足看了我两分钟，眼睛里闪着明亮的光，他说：“我想好好学习，我想考大学。”稚嫩的语言，是对生活满满的希望。

孩子对求学的渴望，深深地震撼着我的心，普通人在追求幸福，享受生活，而他们只希望能继续上学。对此，我深感痛心，却无能为力。唯一能做的就是将资料收集完整，提交蓝天助学，希望能得到一些社会支持。

由于今天的走访是拜访亲戚时偶遇，所以只有我一个人穿着红马甲，一个人负责所有任务，好在有表侄小魏在一旁不停地按我的指导帮忙拍照。

走访过程中，家人对志愿者是充满感谢的，爷爷很客气，给我们泡茶倒水，我赶紧说“不用不用”，但他还是倒了水让我们润润口。我知道，这不只是一杯水，也是孩子全家感谢的方式，是生生不息的坚韧和执着，更是志愿者与孩子全家人之间信任的桥梁。

回来的路上，我不停地看看窗外连绵起伏的山峦，看看时而蜿蜒盘旋的山路，心情明显与去时判若两样，颇有几分荒凉萧瑟、偏僻贫瘠的滋味，但是心向太阳，纵然前路漫漫，总会有云开日出，阳光洒满天地间的一天。愿天下好人一生平安！

署名：何永勤 2024.09.21